Der Preis der Freiheit, oder: Eigentlich wollte ich nur spazierengehen

Die Tage nach der Abgabe meines Amtes erschienen mir wie selige Leichtigkeit, gepaart mit einem nicht zu unterdrückenden Gefühls der Leichtigkeit des Seins. Der Gestank des Hafens zu Ostia hatte mich verlassen, die ewigen Verkehrskontrollen, bei denen ich mindestens ebenso viel Staub geschluckt hatte wie jene Männer, die üblicherweise auf die Einhaltung der Regularien zu achten hatten, und es tat gut, einige Tage nacheinander nicht mehr per pedes zu verbringen, sondern einfach nur zuhause herum lungern zu können. Zwar bereitete sich in der villa Flavia alles auf die große Hochzeit vor, aber es war mir gelungen, dem ganzen Durcheinander zu entgehen - zweifelsohne hatte ich auf meinen Ausflügen in die Politik in der Kunst, unangenehmen Aufgaben und Einflüssen zu entgehen, entscheidend dazugelernt - sodass ich mich an diesem schönen Tag, einige Tage vor dem angesetzten Hochzeitstermin meines Vetters Aristides mit der schönen Claudierin Epicharis in die Stadt davon gestohlen hatte, ohne Eskorte, ohne sonstwen, um einige Stunden der Stille zu genießen.

Ich war der Ansicht, dass ich sie mir redlich verdient hatte, und war entsprechend auch entschlossen, sie zu genießen. Nicht einmal Bridhe hatte ích mitgenommen, oder sonst einen Sklaven des Haushalts, ich wollte nicht unbedingt sofort als Patrizier auffallen und in aller Ruhe zwischen Ständen und Läden herumstreunen können. Dass mein Haar seit Tagen nicht mehr geschnitten worden war, gab mir glücklicherweise mehr den Anstrich eines Müßiggängers denn den eines gewesenen Staatsdieners - und die einfache, weiße tunica, die ich mir für heute gewählt hatte, sollte neugierigen Blicken bedeuten, dass bei mir nicht viel zu holen war.
Wann war die Leichtigkeit verloren gegangen, die ich früher gespürt hatte, wenn es um das Genießen so einfacher Dinge gegangen war? Wahrscheinlich war sie irgendwo im Moloch Rom auf der Strecke geblieben, zu Boden getrampelt von rücksichtslosen Schleimern und Speichelleckern, sodass mir nichts weiter blieb als mir einige Stunden zu stehlen, wenn es nötig war. Glücklicherweise gab Gracchus seinen Klienten immernoch großzügige sportulae aus, sodass ich eine Wegzehrung dabei hatte, die zudem kostenlos gewesen war, und so trabte ich eine belebte Seitenstraße entlang, in der sich viele kleine Lädchen mit Töpfer- und Schneiderwaren aneinander reihten.

Es gab viel zu sehen, und ich ließ meinen Blick zwischen die Statuetten und Stoffe gleiten, verlor mich in Mustern und Kunsthandwerk, ohne wirklich etwas suchen zu wollen, eine Betrachtung ob des Betrachtens willens. Irgend etwas passendes würde ich für Aristides und seine Gemahlin noch finden müssen, aber ich hatte keine rechte Idee und hatte gehofft, ich würde eine Inspiration finden - die allerdings, wie es natürlich sein musste - auf sich warten ließ. Wenn man kein Glück hatte, kam für gewöhnlich auch noch Pech mit dazu. Wann hatte ich das letzte Mal mit Prisca gesprochen?
Es musste eine halbe Ewigkeit her sein, so schien es mir, aber ich wusste auch, dass solch delikate Entscheidungen wie Verlobungen nichts waren, wobei man drängen durfte oder die Familie einen zu großen Eifer erahnen zu lassen. Sicher war eine Verbindung mit den Aureliern für die Zukunft von Vorteil, aber letztendlich hatte ich es auch nicht eilig mit einer solchen Bindung - und Prisca schien mir einmal mehr wie eine Frau, die sich nicht unter Wert würde verkaufen wollen, eine angemessene Zeit des Werbens und Spielens musste dabei schon sein. Ich würde ihr demnächst wohl wieder ein Geschenk schicken, und vielleicht einen Brief, um ihre Träume wieder mit Nahrung zu erfüllen ... ja, warum nicht.

Während ich also von Laden zu Laden schweifte, die vielfältigen Versuche der Händler und Ladenbesitzer sträflich missachtend, mich mit lockenden Worten in das Innere dieser meist düsteren Klitschen zu bekommen, war ich relativ blind für meine Umgebung, letztendlich erwartete ich auch nicht, irgend etwas Besonderes zu sehen, und die letzten Wochen hatten auch meinen Hunger nach weiblicher Gesellschaft dank so vieler zu erledigender Aufgaben deutlich erstickt. Wahrscheinlich hätte Helena von Troja an mir vorübergehen können, und ich hätte sie nicht einmal ansatzweise bemerkt ... und so bemerkte ich auch nicht jenen Blick, der mich seit einiger Zeit immer mal wieder flüchtig taxiert hatte.

Diese ganzen Dinge waren meine Sache nicht. Im Grunde war ich bisher immer ein schneller Einkäufer gewesen, auch wenn einige Damen in der Familie mich als willenlosen Begleiter missbraucht hatten; wenn ich etwas Bestimmtes haben wollte, dann ließ ich es herstellen oder suchte gezielt danach, mit einem Einkaufsbummel, der nur aus schauen und Anregungen suchen bestand, hatte ich bisher wenig Erfahrung gesammelt. Wahrscheinlich war es auch selten dazu gekommen, weil mir in letzter Zeit kaum Mußestunden vergönnt gewesen waren, und jene, die ich dann doch hatte meinem rigiden Stundenplan hatte abtrotzen können, waren mit anderem angefüllt gewesen als ausgerechnet einem Einkauf.
Ich fühlte mich wie ein Idiot, als ich von Laden zu Laden schlenderte, wie ein Müßiggänger, der ich früher gewesen war und mit dem mich heute noch der Name und eine unbestimmte Sehnsucht nach Freiheit verband. Wie wäre es wohl, in dieser Masse einfach einzutauchen, einer unter ihnen zu sein, an den keine Erwartungen geknüpft wurden, der unwichtig war, und ein bescheidenes Leben führte, mit geringeren, aber auch erreichbareren Zielen? Aquilius, der Fischer, war seltsamerweise öfter glücklich gewesen als Aquilius, der Politiker. In solchen Stunden fiel es mir leicht, alles anzuzweifeln, was gewesen war, und ich war eine ganze Weile vor einer Auslage stehen geblieben und hatte darauf gestarrt, ohne zu wissen, was ich eigentlich ansah.

Als mir dies bewusst wurde, sah ich genauer hin und betrachtete die Töpferwaren, die für willige Käufer aufgebaut worden waren. Neben höchst durchschnittlich aussehenden Tellern und Vasen gab es auch etwas mehr verzierte Amphoren im griechischen Stil, die in einem gutsituierten Haushalt sicherlich in der Küche gebraucht werden würden - aber das war nichts passendes für die Hochzeit, Aristides und seine Frau würden in der villa Flavia wohnen, die ausgesprochen gut ausgestattet war. Einige, recht lebensnah geformte Tierfiguren gefielen mir da schon deutlich besser, vielleicht als Spielzeuge für Gracchus' Sohn?
Selbst der nachgebildete kleine Löwe verriet, dass hier ein Künstler sich Mühe gegeben hatte und sicher auch schon den ein oder anderen Löwen in Bewegung gesehen haben musste.
Der Händler nickte mir zu, als ich ein Tonpferd hochnahm, das mit schimmernder Farbe angemalt worden war und seinen Kopf stolz hoch erhoben trug, als sei es eines der teuren Pferde aus der Wüste - das würde einem Jungen sicher gefallen, vielleicht sollte ich für Gracchus' Sohn einfach eine ganze Kollektion an den vorhandenen Tieren erstehen, und dazu ein schönes Kistchen, damit sie aufbewahrt werden konnten, ja, der Gedanke gefiel mir. Vielleicht würde Gracchus minor im Augenblick noch nichts damit anfangen können, aber eine solch stattliche Menagerie würde Eindruck schinden, wenn er älter wurde. Vertieft in die Betrachtung der Tontiere, war die Umgebung jedenfalls nichts, was ich groß beachtet hätte, und so musste ich für eventuelle Raubzüge kein schlechtes Opfer darstellen.

Die Stimme riss mich brutal aus meinen Gedanken, auch wenn es eine wohlklingende und angenehm modulierte Stimme war - sie war in die zerbrechliche Welt meiner Überlegungen brachial eingebrochen und ließ die Fetzen an tausendfachen Möglichkeiten zerbersten, die sich vor meinem inneren Auge aufgetan hatten. Das Tontier in den Fingern, wandte ich den Blick in die Richtung, aus welcher die Stimme gekommen war, und musste wohl für einen Moment lang ausgesehen haben wie ein sprichwörtlicher Ochse vor einem geschlossenen Scheunentor. Auch wenn ich viel erwartet hatte, dass eine zudem noch hübsche junge Frau mich bei einem Einkaufsspaziergang ansprechen würde, wenn ich mit Tontieren hantierte, hatte ich nicht erwartet und folglich war ich davon auch etwas überrascht. Oder aber, die junge Frau suchte männliche Begleitung und fand ihre Wünsche nach einer Familie darin bestätigt, dass ich mich mit Tontieren abgab, etwas, das nur wenige Männer ohne konkreten Grund getan hätten. Ich blinzelte einige Male, und bevor die entstandene Pause zu lange werden konnte, schob ich ein Lächeln auf meine Lippen, die Übung als Politiker ließ mich dieses Manöver inzwischen immer flüssiger vollführen, selbst wenn ich im Inneren noch Gedanken sortierte.

"Ja, das sind sie. Ich hätte als Kind sicher auch Freude daran gehabt, allerdings überlege ich doch, ob nicht Tiere aus Holz besser wären, Ton kann allzu leicht brechen, vor allem für ein kleines Kind ist das nicht unbedingt ideal," antwortete ich ihr und stellte das kleine Tonpferd wieder zu seinen tierischen Gefährten. Sie hatte wirklich ein berückendes Lächeln, das mich an jene Stunden erinnerte, die irgendwie schon eine Ewigkeit zurück zu liegen schienen. Außer einem diskreten Besuch bei einem sauberen und exclusiven lupanar hatte ich mir in der letzten Zeit nichts gegönnt, keine Flirts, keine Abendunterhaltungen, nichts - es war auch nicht die Zeit dazu gewesen, als ich mich noch mit meinem Amt herumgeschlagen hatte. Und jetzt sprach mich eine Schönheit einfach so auf der Straße an. Sah ich so bedürftig aus? Oder hatte sich im letzten Jahr etwas in Rom geändert, dass die Frauen nun die Initiative ergriffen? Es war eine Abwechslung, und keine unangenehme noch mit dazu.

So lächelte ich weiter und fügte an: "Es ist für ein sehr kleines Kind, und ich bin mir noch nicht sicher, was das passendste Geschenk für einen so kleinen Jungen wäre, mit dem er auch etwas anfangen kann." Für meine eigenen Kinder fiel es mir irgendwie leichter, Dinge auszusuchen, sowohl für meinen Erstgeborenen als auch für das Ungeborene in Bridhes Bauch ... vielleicht wollte ich es bei Gracchus' Sohn auch einfach nur perfekt machen. Als ich mich ihr zuwandte, mochte auch der an meinem Gürtel befestigte, auf der ihr ursprünglich abgewandten Seite hängende Beutel in ihr Blickfeld geraten, der recht ausgebeult war - mein Mittagessen, aber das sah man dem Beutel nicht unbedingt von außen an.

"Holz ist wohl wirklich besser," fasste ich meine letzten Gedanken und auch ihre Worte zusammen und nickte bedächtig, während ich noch einen letzten Blick auf die wirklich hübschen Tonfiguren warf. Hatte irgendein Verwandter ein Kind im passenden Alter? Die meisten waren dann doch schon halb erwachsen und spielten eher mit stilus und Wachstafel denn mit Tontieren, in sofern musste ich mich von dem Gedanken verabschieden, diese Tiere zu kaufen. Oder aber ich würde sie auf Vorrat für meinen ersten Sohn holen, und sie ihm dann überreichen, wenn er älter geworden war und derlei Spielzeug zu schätzen wusste. Ja, das schien mir ein guter Plan zu sein. Handwerker, die offensichtlich mit Liebe zum Detail arbeiteten, verdienten es, Geschäfte zu machen, es gab viel zu viele faule Nutzlose in Rom, die sich nur durchfüttern ließen und dennoch lebten, da gebührte es jenen, die gut arbeiteten, besser leben zu können.
"Er hat schon recht viel Spielzeug, fürchte ich, seine Eltern sind, was das angeht, die typischen Eltern, die ihrem Kind eher mehr Sachen schenken als zuwenig," überlegte ich laut und schmunzelte dann, denn der Gedanke, Manius beim Rassel-einkaufen zu erwischen, hatte durchaus etwas amüsantes bei sich. Ganz sicher würde er die perfekte Rassel suchen und irgendwann feststellen müssen, dass auch der kunstfertigste Handwerker solcherlei nicht fertigen konnte. Dennoch hätte er sicherlich sehr lange gesucht ...

Ich wandte den Kopf in die bedeutete Richtung und konnte den entsprechenden Stand, eingeklemmt zwischen zwei andere, durchaus erstehen, und nickte ihr dankend zu. "Das ist eine gute Idee. Vielleicht ein größeres Tier, damit der Kleine es nicht verschluckt. Am Ende mache ich mich bei der gesammelten Verwandtschaft nicht durch ein Geschenk unbeliebt, das nicht passend ist, sondern durch eines, das dem Kind zu gut gefällt und dann daran erstickt ..." Kurz musste ich trocken schmunzeln, dann schüttelte ich den Kopf, der Gedanke an eine gesamte, zornige Verwandtschaft war gleichermaßen irrsinnig wie amüsant. Ich fuhr mir mit der Hand durch das Haar - es musste wirklich geschnitten werden, sonst würde ich hemmungslos verlottern - und blickte die junge Frau etwas genazer an.
"Kennst Du Dich mit dergleichen aus? Ein wenig fachkundige Beratung wäre sicher nicht verkehrt." Der Händler in dem Laden für Tonsachen rollte mit den Augen, und zugegeben, es gab bessere Sprüche, um eine junge Frau für sich zu interessieren und sie dazu zu bringen, ein bisschen mehr Zeit mit einem zu verbringen, als sie eigentlich vor gehabt hatte - aber ich konnte auch gerade auf keinen besseren zurückgreifen. Er hatte sich sozusagen angeboten. Und, wenn ich ganz ehrlich war, ich war zudem außer Übung.

Ich musste schmunzeln - diese junge Frau kannte anscheinend keine patrizischen Eltern, die grundlegende Dinge, die irgendwie mit Arbeit zu tun hatten, ihren Leibsklaven überließen, und für den Rest, die Anschaffung sinnloser Kleinigkeiten, deutlich mehr Zeit hatten als andere Elternpaare.
"Nicht alle Eltern bereiten sich gleichermaßen auf ein Kind vor, denke ich. Manche reagieren sehr praktisch, andere kümmern sich lieber um die kleineren Dinge. Ich habe bei meinem ersten Sohn nie wirklich gewusst, was ich nun tun sollte außer eben für die erste Einrichtung Sorge zu tragen, seine Mutter war da glücklicherweise viel praktischer veranlagt und hat mir gesagt, was sie alles braucht, damit ich es besorgen konnte." Es war eine seltsam schöne, vielleicht sogar zu schöne Zeit gewesen, als ich mich mit Orestilla noch auf unser Kind freuen konnte, ohne zu ahnen, woher ich stammte und wer ich war - diese Zeit des einfachen Lebens, und der einfachen, aber erfüllenden Freuden war unwiederbringlich vorüber. "Vielleicht erscheint einem der Nachwuchs auch als so außergewöhnlich und wunderbar, dass es einem schwer fällt, alles von Anfang an richtig zu machen, und ein bisschen mehr Spielzeug sehe ich nun nicht als das große Problem an. Kinder haben ohnehin die Neigung, so einiges schnell kaputt gehen zu lassen." Spätestens wenn Klein-Gracchus die erste Rassel quer durch den Raum schmiss, würde auch Antonia einsehen müssen, dass Kinder nun einmal lebhaft waren und nicht immer so brav, wie sich der Kleine bisher gezeigt hatte.

Ihre Anmerkungen machten Sinn, und ich hatte offensichtlich einiges Glück, sie getroffen zu haben, ich hätte daran nicht unbedingt gedacht (bei Spielzeug war es für mich zumeist so wie bei Frauen: gefiel mir erst eines, waren alle eventuellen Nachteile nicht mehr so wichtig). "Eine angenehme Begleitung würde mich sehr freuen," sagte ich zu ihr und schenkte ihr eines meiner besten Lächeln, die ich mir meistens für Gelegenheiten aufhob, in denen es mir langsam aber sicher ernst wurde mit dem Vorsatz, die jeweilige Dame für mich zu begeistern. "Wenn Du möchtest, kannst Du danach gerne mein Mittagessen mit mir teilen, es wird sicherlich für zwei reichen." Damit klopfte ich auf den Beutel an meiner Seite und meinte natürlich das Essen darin damit - dass eine potentielle Beutelschneiderin darin den Hinweis auf so manchen Sesterzen mit verbinden könnte, kam mir nicht in den Sinn, ich hatte zumindest für den Moment zu jenen Tagen zurückgefunden, in denen ich Caius, der Fischer, gewesen war, der sein Mittagsmahl mit anderen Fischern geteilt und diese Stunden der freundschaftlichen Unterhaltung genossen hatte. "Wo, sagtest Du, befindet sich dieser spezielle Händler? Ich denke, ich werde für meinen Sohn auch etwas mitnehmen, langsam kommt er in das Alter, in dem er mit solchem Spielzeug Freude hat." Der kleine Caius war natürlich für die villa Flavia nicht salonfähig, zumindest hätte es keiner meiner Verwandten wohl gern gesehen, hätte ich ihn mitgebracht, aber für mich würde er immer mein Erstgeborener bleiben.

„Bald wird er zwei Jahre alt, der kleine Caius,“ sagte ich mit sichtlichem Stolz. Der Kleine war gesund und wohlgeraten, und seit ich ihn und seine Mutter sowie deren Vater in Sicherheit wusste, weil sie nun Sklaven hatten, die auf sie aufpassten, und mich niemand mehr mit ihrer Existenz erpressen wollte, fiel es mir leicht, mit Freude an meinen Erstgeborenen zu denken. Ich hatte nie zweifeln müssen, ob ich ihn anerkennen sollte, er war immer mein Sohn gewesen, vom ersten Augenblick an, an dem ich ihn gesehen hatte. Trotz Orestillas Lüge war er mein Sohn, gezeugt zu einer Zeit, in der ich ihr Mann gewesen war, in Liebe entstanden, in einem kleinen, aber realen Glück. Wie hätte ich verleugnen können, was wir damals gelebt hatten? Niemals. Und sein leises Lachen, wenn man ihm den Bauch kitzelte, war ein Moment des Glücks, jedes Mal, wenn ich ihn sah.
„Ich hätte nie gedacht, dass der Kleine mir und zugleich seiner Mutter ähnlich sehen kann, ohne dass es seltsam wirkt, aber er ist wirklich ein hübsches Kind. Wenn er nicht immer auf seinen Rasseln kauen würde, wäre alles perfekt. Sein Großvater lacht sich immer schief, wenn er die Bißspuren auf der Rassel sieht.“ Ich musste für einen Moment lang grinsen, denn es war wirklich zumeist eine amüsante Szene, wenn ich zu dieser Familie kam und für ein paar Stunden den Patrizier abstreifen konnte, die Verantwortung vor der Tür warten musste und wir, als wären wir wirklich noch eine Familie, gemeinsam den Göttern opferten. Vielleicht würde der kleine Caius eines Tages Priester werden wollen, wie ich einer war. Noch etwas umwölkt von der Freude, die mir mein Sohn bereitete, richtete ich den Blick wieder zu der jungen Frau, und mein Lächeln wurde ein wenig breiter.

„Verzeih, ich will Dich nicht mit meinen Kindergeschichten langweilen. Wahrscheinlich fangen alle Väter an, von ihren Kindern zu schwärmen, wenn man das Gefühl hat, dass sie gut geraten. Aber Deine Meinung, dass Eltern nichts falsch machen könnten, vermag ich nicht zu teilen. Denn Eltern können ein Kind mit der falschen Erziehung ziemlich verkorksen. Bei meinen eigenen bin ich mir nicht einmal sicher, ob sie jemals ein brauchbares Erziehungskonzept hatten, was mich anging – sie waren zumeist sehr damit beschäftigt, sich zu streiten, da bleibt für ein Kind nicht viel Zeit.“ Wieder musste ich schmunzeln, dann schüttelte ich den Kopf.
„Aber ich will nicht lamentieren. Wenn man es ernsthaft versucht, aus seinem Kind einen brauchbaren Menschen zu machen, ist es sicher nicht allzu verkehrt. Genügend Eltern machen sich die Sache auch leicht und schieben ihren Nachwuchs zu irgendwelchen Sklaven ab, davon halte ich nicht viel. Zumindest Zeit sollte man für die Kinder schon haben, auch wenn man nicht den ganzen Tag mit ihnen spielt.“ Womit ich mich, ohne es zu wollen, als jemand verraten hatte, der mehr Geld besaß als der Durchschnittsrömer – die wenigsten Einwohner der subura konnten sich Sklaven für ihre Kinder leisten, die meisten konnten sich nicht einmal Kinder leisten.
„Wünscht Du Dir denn Kinder und Familie? An manchen Tagen denke ich, die jungen Frauen in Rom seien inzwischen so erschreckend modern geworden, dass die alten Werte nicht mehr interessant genug sind. Das Leben als matrona stelle ich mir sehr anstrengend vor, gleichzeitig den Haushalt und die Kinder im Blick zu behalten dürfte recht viel Geduld und noch mehr Organisationstalent erfordern. Ich würde darin wahrscheinlich ziemlich versagen.“ Geschweige denn darin, mir die passende modische Kleidung zu besorgen, denn dafür musste man gern einkaufen gehen.

„Geh nur voraus, ich kenne diese Gegend nicht besonders gut,“ sagte ich und folgte ihr, als wir unseren Weg zwischen den einzelnen Marktständen und kleinen Lädchen wieder aufnahmen. „Aber ich habe mich noch gar nicht vorgestellt, als Namenloser mit einer Namenlosen unterwegs zu sein, hat zwar seinen Reiz, aber höflich ist es nicht – nenn‘ mich ruhig Aquilius.“ Wie sie wohl hieß? Für eine Messalina war sie zu natürlich, eine Helena war sie sicher auch nicht, denn dafür erschien sie mir zu offen und zu freundlich, und für eine Iulia (gemessen an der Tochter des Augustus) nicht liederlich und durchtrieben genug. Außerdem wollte ich jetzt nicht unbedingt den Flavier auspacken, ein mit Geschichte und Vorstellungen zu reichlich überfrachteter Name, der meistens die falschen Erwartungen weckte. Und wir hatten nicht überall nur Freunde. Man musste ein wenig vorsichtig sein. „Aber sage mir, womit verbringst Du für gewöhnlich Deine Zeit? Ich habe mir heute frei genommen, aber ich denke, diesen Luxus kann sich nicht jeder leisten, ein hübsches Gesicht wie das Deines dürfte auffallen, wenn Du an einem bestimmten Ort zur vereinbarten Zeit nicht erscheinst.“ Dass ich ein bisschen schäkerte, war mehr eine alte Gewohnheit denn unbedingtes Verführen-Wollen, ich erwartete auch im Moment nicht ernsthaft, dass sie darauf eingehen würde.