Ein Mann geht in die berühmteste, berüchtigste Taverne Roms...
Er tritt ein. Alle nehmen Notiz von ihm. Alle wissen, daß er kein gewöhnlicher kleiner Mann ist, aber niemand wagt, genauer hinzusehen.
Gut so. Für sie.
Er setzt sich nieder. Der Wirt kommt. Der Unbekannte will Wein, und zwar keinen gepanschten Fusel. Der Wirt nickt. Er kommt einige Minuten später wieder. Mit dem Wein.
Er schenkt sich ein. Und trinkt.