cubiculum Helena | Die Feigheit des Seins

Auf und ab gegangen war ich. Stetig. Unaufhörlich. Fast meinte ich, Spuren auf dem Boden meines cubiculums hinterlassen zu haben. Draußen war die Sonne hernieder gesunken. Düsternis erfüllte den Raum, als ich schließlich stehen blieb. "Helena. Es tut mir leid", sagte ich zu einer formschönen Vase. So ein Schwachsinn. Natürlich tat es mir leid, aber ihr das zu sagen, würde es nicht besser machen. Es musste etwas sein, dass sie nicht sogleich in Tränen ausbrechen ließ. Wenn nicht meine Anwesenheit schon ebendies bewirken würde. Ich fuhr mir durch die Haare und legte die Hand anschließend in den Nacken. "Wie geht es dir?" Schon besser, doch das war auch eine heikle Frage. Ich sah bereits den vorwurfsvollen Blick, den sie mir zuwerfen würde, so ich es tatsächlich wagte, sie das zu fragen. Irritiert schüttelte ich den Kopf. Die Vase stand stumm vor mir auf ihrem Sims, so unberührt von den Worten, wie es Helena wohl niemals bleiben würde.

Die grauen Schlieren am Abendhimmel waren bereits endgültig verblasst, als ich mir endlich einen Ruck gab und das Zurechtlegen der Worte einfach bleiben ließ. Nur wenige Sätze gab es, die ich imstande zu sagen war, ohne dass ich befürchten musste, sogleich eine Tränenkaskade auszulösen oder vor bösen Worten in Deckung gehen zu müssen. Ein letztes Mal atmete ich tief durch, dann verließ ich meine Gemächer und schritt zu jenen meiner Cousine Helena. Je näher ich der Tür kam, desto mehr verließ mich der Mut, bis er sich schlussendlich zur Gänze verzehrt hatte, kaum dass ich vor der dunkel gemaserten Tür stand und zu klopfen bereit war. Der wohlbekannte Kloß war nun wieder da, wie immer, wenn es um Helena ging. Zögerlich hob ich die Hand und formte eine lockere Faust, die nur einen digitus über dem Holz schwebte. Ich konnte es nicht. Ein septemvir und quaestor, der auctor der Staatszeitung und zudem pater familias und damit Herr dieses Hauses - und ich konnte nicht einmal an einer simplen Tür klopfen aus Angst vor dem, was dahinter lauerte. Erneut fuhr ich mir über Haar und Gesicht, schwankte unschlüssig und klopfte in einem Anflug von Verzweiflung schließlich doch an. Die Ruhe nach dieser Tat rauschte augenblicklich in meinen Ohren, brandete gleich einem Crescendo auf und ließ meinen Körper elektrisiert kribbeln. Vielleicht... Vielleicht, schlief sie schon. Vielleicht hatte sie das Klopfen nicht gehört. Ich hoffte mit jeder Faser meines feigen Seins, dass dem so war.

Die Zeit verstrich. Sie war nicht da. Fortuna hatte ein Einsehen mit mir. Ganz allmählich fiel die Anspannung von mir ab, auch wenn ich erst würde aufatmen können, wenn ich wieder in meinem Zimmer war und die Tür hinter mir geschlossen haben würde. Schon wollte ich die Flucht antreten und mich zurück in mein Schlafgemach stehlen, als eben jene Tür so schwungvoll aufgerissen wurde, vor der ich zuvor noch so bang gestanden hatte. Mein Herz setzte einen Schlag lang aus, um hernach mit doppelter Geschwindigkeit wieder einzusetzen. Helena sah mich ungläubig an, ihre Augen funkelten furchterfüllt. Instinktiv trat ich einen Schritt zurück und schluckte, um mich zu sammeln und nach jenen Worten zu greifen, welche ich mir zuvor schon zurechtgelegt hatte. Sie waren fort.

"Ich..äh", entfuhr es mir als Lückenfüller in der Stille, die sich immer mehr ausdehnte nach dem Peitschenknall meines Namens. Die Kehle schnürte es mir zu, die Hände baumelten seitlich herab und die Daumenkuppen fuhren nervös über die Fingernägel der locker geballten Hände. Was sagen, was nur? Helena sah mich an. Ich starrte zurück. Ein gequälter Ausdruck trat auf meine Züge. Die Hände waren längst mit einer Eiseskälte gesegnet. "Ich... Ich wollte...mal...nach dir sehen." Ein Räuspern. "Darf ich hereinkommen oder... Wenn es ein schlechter Zeitpunkt ist, komme ich später wieder. Wirklich, das wäre gar kein Probem." Ich hoffte. Ich betete. Und ich fühlte mich hundsmiserabel, auch wenn ich den Anschein erwecken wollte, über den Dingen zu stehen. Helena kannte mich. Sie würde mitnichten übersehen, dass ich mich schuldig fühlte wie selten zuvor in meinem Leben.

Ein aufmerksamer Beobachter würde wohl die kleinen Bewegungen erkennen, die das harte Aufeinanderbeißen meiner Kiefer zur Folge hatten. Zuerst geschah gar nichts, dann jedoch wich Helena ein wenig seitlich zurück und gab den Weg in ihr Gemach frei. Bis ich mich dazu bewegen konnte, hineinzugehen, verging nochmals eine kleine Ewigkeit, doch dann setzten sich meine Beine mechanisch in Bewegung und verfrachteten mich in ihr cubiculum, wo ich vor der nächsten Frage stand: setzen oder stehen bleiben? Uneins mit mir selbst, wagte ich zunächst den Blick zu Helena, um in Erfahrung zu bringen, was sie tun würde. Sie setzte sich aufs Bett und legte die Rolle fort. Ich stand immer noch auf halbem Weg im Raum an der gleichen Stelle, als sie begann zu sprechen. Ihre Worte lösten augenblicklich das schlechte Gewissen in mir aus, zumal mir nicht entging, welche Überwindung es sie kosten musste, mir das zu sagen, ja, überhaupt mit mir zu sprechen.

Statt einer Antwort riss ich den Blick von ihrem Gesicht, betrachtete flüchtig eine der schönen Wandmalereien und lenkte meine stocksteifen Schritte schließlich zur Sitzgruppe, um den ihr am weitesten entfernten Sitzplatz anzusteuern und in Beschlag zu nehmen. Ihre Versicherung, ich müsse mir keine Sorgen machen, war eine Floskel, das war mir bereits klar gewesen, noch ehe sie sie ausgesprochen, noch ehe ich ihr Zimmer betreten hatte. Wenn es etwas gab, das ich tun konnte - und musste - so war es, mich zu sorgen. Und das tat ich wirklich, denn aus keinem anderen Grund - sah man von meiner jämmerlichen Furcht einmal ab - hatte ich den Besuch bei ihr so lange herausgezögert. "Ich mache mir aber Sorgen." Meine Stimme klang ganz anders, passte gar nicht zu mir und wirkte belegt. Verwirrt runzelte ich die Stirn und räusperte mich kurz darauf. "Der...der Brief, ich wusste nicht..." Natürlich hatte ich es gewusst. Es war sowohl sinnlos als auch naiv, jetzt verbergen zu wollen, dass ich blind für sowas war, selbst nachdem sie mir auf dem Fest eröffnet hatte, was sie fühlte. Die Linke malträtierte ganz unbewust die lederbezogene Armlehne, man konnte die Knöchel weiß hervortreten sehen. "Ich meine, ich...hatte gedacht, dass es nicht so....hm, stark sei?" Seltendämlich. Ich machte eine zerknirschte Grimasse und quälte mich weiter. "Also, nun... Du hast uns allen ganz schön Angst eingejagt", wich ich auf die anderen aus, womit ich ebenfalls nicht glücklich war. Ich seufzte tief, beugte mich ein wenig vor und stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel, um meinen Kopf schwer in die Hände zu betten, Helena immer noch ansehend. "Es tut mir so leid", sagte ich leise mit zusammengezogenen Brauen. "Wieso nur wolltest du gleich den Tod wählen?"

Dem Blick - schien er mir nur voller Genugtuung oder war er es tatsächlich? - vermochte ich nicht lange standzuhalten. Viel lieber betrachtete ich die geschwungene, bauchige Form der Weinkaraffe und nagte an der Unterlippe herum. Auf ihre Belehrung gab es nichts zu erwidern. Sie hatte recht, natürlich hatte sie das. Nur kurz streifte mein Blick ihre Augen, zwang ich mich, sie anzusehen, dann glitt er weiter, blieb diesmal an einem Pfosten ihres Bettes hängen. In Anbetracht der Größe des Kloßes in meinem Hals, hätte ich inzwischen schon halb erstickt im Sessel sitzen müssen, doch irgendwie schien die Luft doch durch die Verengung zu gleiten. Als Helena schließlich schwieg und mir ihre Worte noch in den Ohren rauschten, gemeinsam mit dem Blut, wagte ich erneut einen Blick und stellte erleichtert fest, dass sie den ihren abgewandt hatte, um ihr Handgelenk zu begutachten. Automatisch sah ich ebenfalls dorthin, auf die deutlich sichtbare, gerötete Narbe, die wohl ewig zu sehen sein würde. Augenblicklich wurde der Druck der Schuld schwerer, die auf meinen Schultern lastete, und wieder war ich froh zu sitzen, da ich sonst gewiss in die Knie gegangen wäre.

Eines jedoch verwirrte mich in nicht geringem Maße: Helena sprach in der Vergangenheit. Nicht, dass ihre Worte keine gelinde Erleichterung in mir auslösten - doch klang sie so, als würden all ihre Empfindungen in weiter Ferne liegen, kaum mehr greifbar und nicht mehr als eine verblasste, unliebsame Erinnerung. Empfand sie tatsächlich so oder gab sie es nur vor? Wer konnte so rasch zu lieben aufhören? Die Schlussfolgerung war einfach. Ich erinnerte mich an die Worte von Ursus und Prisca. Ich sollte ihr zeigen, dass ich für sie da war - nur wie? Nervös strich die Zungenspitze über meine Lippen, tastete ich nach Worten, um sie zu verwerfen und neue heranzuziehen. Doch zu langsam, wie ich war, war es erneut Helena, die mir zuvor kam und mich mit Worten bedachte, die mich mehr trafen als eine mit allen nur erdenklichen Flüchen begleitete Ohrfeige. Entgeistert starrte ich sie an und vergaß darüber sogar, dass mir dies unangenehm war. Die Kehle war mir zugeschnürt und kein Wort würde ihr entweichen, geschweige denn ein Atemzug.

War mir wirklich das immer das Wichtigste gewesen? Ich riss den Blick los, wandte ihn ab, schaute beschämt zu Boden. Aufgewühlt rang ich nach Worten. Ich erhob mich, vermied Helenas Blick und begann eine kleine Wanderung im ihr entferntesten Bereich des Zimmers, auf der ich die Hände entweder zu Fäusten geballt hatte oder mir nervös durchs Haar fuhr. Selbst die Bekanntgabe meiner ersten Kandidatur im Senat war längstens nicht so schwer gewesen wie das, was diese Szenerie mir abverlangte.

Schließlich gab ich zumindest den Anschein, ruhiger zu sein, auch wenn ich mich bei weitem nicht so fühlte, und blieb in der Mitte des Raumes stehen. "Ich habe nie gewollt, dass dir oder sonst jemandem aus der Familie leid widerfährt, Helena. Und doch habe ich genau das zu verantworten. Ich weiß, dass es meine Schuld ist, und ich kann sie nicht wiedergutmachen, ganz gleich, was ich auch tun könnte. Ich weiß das." Ich schluckte. "Ich weiß, dass ich versagt habe." Die Lippen waren zu einem blutleeren, bitteren Strich zusammengepresst, als ich dieses Eingeständnis machte, nun auch vor Helena. Prisca hatte ich mich bereits anvertraut. "Ich möchte versuchen, für dich da zu sein, aber ich glaube nicht, dass ich das allein schaffe. Du wirst mir helfen müssen, wenn..." Mein Blick wanderte gen Boden und wieder zurück zu ihren Augen. "Wenn du das überhaupt möchtest."

Ein Schnauben entwich mir. "Willst du leugnen, dass du ohne meine Reaktion, ohne diese Reaktion je auch nur daran gedacht hättest, dein Leben wegzuwerfen?" fragte ich sie und schüttelte im gleichen Moment den Kopf. Eben noch hatte sie mir ein schlechtes Gewissen machen wollen, oder nicht? Und jetzt versuchte sie, mich zu beruhigen? Da stimmte etwas nicht. Ich setzte mich neuerlich in Bewegung und steuerte meine Schritte zum Fenster hin, dem ich dann den Rücken zuwandte, um Helena angesichtig zu werden. Kaum wies sie mein Hilfegesuch zurück und teilte mir mit, dass sie ein Aus-dem-Weg-gehen bevorzugte, senkte ich den Blick und musterte mit regem Interesse meine Sandalen. Als sie geendet hatte, schüttelte ich den Kopf, seufzte und sah sie erneut an. "Ich werde dir sicherlich nichts auszwingen, was du nicht möchtest. Besonders nicht jetzt. Es ist bisher nichts nach außen gedrungen von...der Sache, und Mattiacus wird nichts sagen. Ich möchte dir helfen, Helena, wirklich, aber ich weiß nicht wie. Vielleicht möchtest du eine Weile fortgehen aus Rom? Nicht, dass du denkst, ich würde dich loswerden wollen. Es ist nur... Ich weiß nicht, was du dir nun wünschst. Ich meine..." Außer dem Erwidern? Ich schüttelte verloren den Kopf und hob schlussendlich die Schultern. "Du bist doch meine Base, Helena. Ich möchte, dass es dir gut geht und es dir an nichts fehlt. Wenn es etwas gibt, dass ich tun kann, lässt du es mich wissen. Ja?" Ein zerknirschter Blick ruhte auf Helena, ein zaghaftes Nachfragen mittels einer Geste. Letztendlich würde sie es sein, die in dieser Angelegenheit entschied, was auch immer dies sein würde.